Poemas de invierno (2)

II.

Narcisos en la ventana, la lluvia contra el vidrio, 

un auto del otro lado de la niebla,

un invierno más. Horas que vuelan como gaviotas 

y se esfuman, como las miradas que vienen

y se van, dejando huellas sutiles en la memoria. 

III. 

Un té de menta, el calor de la taza entre las manos,

una música portuguesa acariciando en voz baja, 

mi hijo entregado al sueño, al costado de la luna,

un libro de Roberto Bolaño sobre la falda,

una manta por debajo y a media luz me entrego

a una intensa lectura. 

IV.

Caminata entre los bosques

de la mano, al costado del invierno, 

vamos esquivando las sombras de los árboles,

detrás del pálido sol, como quién caza una mariposa,

un poco charlando, un poco en silencio,

buscamos tiempos de reencuentros, 

creamos espacios de descanso.

V.

En el bar, sin alcohol,

bajo la luz de una vela,

el sabor del café en los labios,

la intensa mirada de un amigo,

y toda su verdad. 

La escucha distendida 

y la confianza de estar, sin evadirme, 

con los huesos presentes,

los sentidos despiertos, 

recibiendo una historia

que no es la mía, pero que se le parece tanto.

Experiencia de vida de un amigo y sus tropiezos, 

tan parecidos a los míos, y sus aciertos, 

que también reflejan algo de mí.

Escucho en silencio, danzo con el tiempo 

que fluye como el agua de una cascada, 

y en el momento de decir adiós,

y en el instante de volver a casa,

algo en mí, empieza a transformarse. 

VI. 

A pie, en bicicleta o en tren,

a contra lluvia, a contra viento,

atravesando los grises del invierno,

salpicados de toques de sol

seguimos caminando,

y en estos días de puro invierno,

cuando cae la tarde, cuando cesa el trabajo,

no hay nada más acertado, después de tanta

lluvia en el cuerpo, que volver a casa,

y entregarme al abrazo 

de los que me están esperando.